公众号ID：iiidaily

真是活久见！

你永远也不知道哪两个不相干的人会产生交集。

前几天，“小蜘蛛”荷兰弟和成龙大哥竟然来了一场梦幻联动。

原来，这位好莱坞最当红的影星是成龙的小迷弟。

在热映的电影《神秘海域》中，荷兰弟的很多武打动作招式，都在向成龙致敬。

这套耍酒瓶的招式，和成龙学的。

经典的滑灯管动作，是对成龙《警察故事》的百分百复刻。

接受采访时，荷兰弟说自己打戏的最大灵感是成龙大哥（私生活不咋地，但打戏在海外实火）。

首映礼上，成龙还特地给荷兰弟录了一段VCR，表扬他自己上阵不用替身，并表示希望以后可以一起合作。

得到来自偶像本人的肯定，荷兰弟受宠若惊，马上在社交网络上回应。

至此，这位“成家班”编外队员——荷兰弟，终于追星成功了。

国外电影借鉴中国功夫片，可远远不只《神秘海域》这一部。

很难想象，半个世纪前，邵氏的一部三流武侠片《天下第一拳》，被好莱坞片商引进后，竟然轰动一时，成为当年美国十大卖座电影之一。

以至于许多好莱坞制片人对香港功夫片的第一印象，都来自《天下第一拳》。

此后，李小龙的电影直接点燃了民族情绪：踢碎“东亚病夫”与“华人与狗不得入内”的牌子。

而这种情感，不止在香港能找到共鸣，美国少数族裔也有同感。

电影《死亡游戏》中他那件标志性的黄色连体衣服，成为一个时代的经典。

2003年上映的电影《杀死比尔》中，导演昆汀让女主角穿的服装，正是李小龙这身黄色连体衣，以此向李小龙致敬。

从严格意义上来讲，李小龙的世界影响力，并不能等同于香港功夫片的世界影响力。

直到“功夫”的这个接力棒到了成龙手里后，我们才真真切切感受到了什么叫文化输出。

有媒体总结过，

成龙美国碟片租售金额达9.4亿美金，这还只是17部电影的数据。

图源：@这个杀手微冷

而好莱坞对成龙功夫片的模仿，更是到了风靡的程度。

1989年史泰龙的电影《怒虎狂龙》，有一个逼停货车的场面。

从分镜调度到演员位置，可以说大都照搬了1985年成龙的《警察故事》。

史泰龙自己也说，自己是成龙的影迷。在《越空狂龙》中，史泰龙也不忘致敬偶像。他问女搭档“回旋踢在哪学的”？对方回答：“成龙的电影里”。

2011年的《变形金刚3》，众人在倒塌大楼玻璃面上往下滑的场面。

脱胎自《我是谁》中成龙独自从20多层楼高的玻璃楼斜坡下滑的惊险一幕。

直到2020年，《猛禽小队：哈莉奎茵》小丑女滑冰追车的戏份，借鉴的还是成龙的《奇谋妙计五福星》，而这已经是我们40年前拍的了。

尽管致敬成龙的影人和动作桥段不尽其数，也没人能做得出成龙将中国功夫与冒险特技结合的独特风格。

一直被模仿，却从未被超越的，是几乎要被年轻人遗忘了的香港电影武行。

那是香港演员和武师们“玩儿命”的年代。

而这种“玩儿命”的底色，是从他们入行的那一刻就已经奠定了的。

看看香港著名的“七小福”：洪金宝（元龙）、成龙（元楼）、元彪、元奎、元华……又或袁和平（元庆）、袁祥仁（元祥），学徒时签下的生死契：

投入于占元门下为徒，学习梨园生计，言明十年为满。于期内所得钱银，尽归于师父收入，食宿衣履尽由于师父负担，无故禁止回家，中途不准退学。倘有天灾病症，各安天命。私自逃走，两家寻找。顽劣不服，打死毋论。

于占元和“七小福”

在这份严苛又刚烈的契约规训中， 他们都有真本事在身。等到各个都能够独当一面，从梨园行转战到电影圈时，香港武行便升腾出最敢打敢拼敢搏命的精神。

网络上流传着一张成龙受伤的归纳图

没有特效，不用替身，我们看到的香港动作片中许多精彩名场面，很大程度上得益于打星和武行师父的拼命。

《A计划》拍摄现场。

最难、最险的一场戏，是成龙要从十几米高的钟楼上一跃而下。

下面接着他的只有两块雨遮。

成龙害怕，他几次都不敢跳。最后找到大师兄洪金宝，想得到一些信心和鼓励。

洪金宝来了片场，等了好一会儿，成龙还是不敢跳。磨磨唧唧，胶片废了一大堆。

洪金宝暴脾气上来了，张口就是一顿骂。成龙这才从钟楼跳下。

这场戏，成龙跳了三四次，终于摔得够“漂亮”，才剪进了成片。

拍完后，成龙痛到说不出话，连摆个pose都痛到龇牙咧嘴。

另一位老人元彬，长期跟随徐克导演做武术指导。元彬做武指，从来没有套招，都是真打。

赵文卓说和元彬一起拍摄《黄飞鸿》时，他要求铁链要用真铁链，刀也得用真刀，假的分量上不够，观众一眼就能看出来。

而《黄飞鸿》刚开机，元彬的手臂就中了弹片，现在铜片还留在胳膊里面。

拍摄徐克执导的《青蛇》时，元彬让赵文卓拿着200米的红布，从悬崖上跳下来。

《青蛇》

因为当天风大，巨大的红布兜风，产生超强的拉力。赵文卓刚一跳下去，四根威压就断了两根。

裹在红布的里的赵文卓什么也看不见，只听见元彬扯着嗓子大喊：千万别松手！

几次采访中，元彬都说，这不是人干的活儿。

这话和元武如出一辙，“不是人玩的东西。”

“你不是让我蹦下来啊，你是让我站在那用背下来啊，背啊！”

那种痛是实打实的，是观众隔着银幕都能感受到的痛。

袁家班成员之一甄子丹，在谈到什么是武行精神时说：“就是做很多傻事。”

不用护甲你就光踢我吧

打我的脸 好啊你就打吧

打完肿肿的

没关系，打左边吧。

这些人，即使明知会受伤，也不愿说一句“我不行”。

他们会说，“痛是痛一点的。但是我们受得起。”

这种明知不可为而为之的劲头，是现在很多人都难以理解的。

有的人也会不解地问，这些人到底在拼什么呢？

隐约觉得，是拼香港电影的一口气吧。

但是时代终究会变，一路披荆斩棘的末代打星们，终敌不过现实与时间。

电影《英伦对决》的最后一幕，成龙没有了年轻时的意气风发。他演出了自己的英雄迟暮，也在唏嘘硬核武道后继无人。

回头看去，洪金宝今年70岁，成龙68岁、李连杰59岁、甄子丹59岁、赵文卓50岁……

哪怕是最年轻的的吴京和张晋，也都已经48岁了。

《杀破狼》中吴京和甄子丹的打戏

早些年，市场上还有关于谁是成龙接班人的讨论。而现在，就连“打星”这个词都已经要消失了。

再来看看，我们国产的打戏已经变成什么样了。

镜头拉近，缓慢定格，气息沉重，时间凝滞……再加上时不时冒出来的慢镜头与回放……与其说是打戏，不如说是ppt。

2019年《新倚天屠龙记》，就因为滥用慢镜头而被网友疯狂吐槽：“50集的剧情如果调个正常速度打架，或许可以直接省十集。”

看看这种，左手右手一个慢动作：

导演蒋家骏都被骂到发微博道歉：

去年腾讯的S级项目《雪中悍刀行》，制作班底、演员阵容都很强大，观众充满期待，评价却走低，这里面打戏真的要领责。

都说天下武功，唯快不破，《雪中悍刀行》偏偏就要改了这个规矩。整整一集的打戏，节奏缓慢到昏昏欲睡，抬起胳膊转三圈的招式更是简单到短视频博主都能轻易模仿。

你说是打戏，镜头焦点都在演员的脸上，什么身法、招式、技巧全没有。

而事实上《雪中悍刀行》的武术指导桑林，是从小习武之人，也和成龙、李连杰、史泰龙等大腕合作过。

剧中王仙芝的扮演者于荣光，是打星出身。

但放眼望去，整个剧中，没有能和他对打的人。

之前成龙大哥接受采访时就吐槽：

“现在的一些年轻演员，不要吃苦，不要流汗，不要做危险动作，但还要求剧组要弄出这些动作，并且要帅要美。”

其实成龙大哥这些要求都过分高了，岂止是不做危险动作。

现在的演员拿刀都会掉，走位，打光，都需要替身了。自己随便露个脸，后期在电脑上一通操作便可迅速出片。

有人说中国功夫死了，

但是《黑客帝国》的武术指导是袁和平。

《王牌特工》《环太平洋》《海扁王》《地狱男爵2》《游侠梭罗：星球大战外传》的动作指导Brad Allan，是成龙的国外弟子。

反倒是现在的国产剧，空有武侠功夫之名，却没有武侠功夫之实。

很难想象，《警察故事2》中，张曼玉穿过一排钢架，本是安排钢架在她身后倒，结果倒快了，砸到她的头，头皮缝了十七针，住院一个礼拜。

那年张曼玉也不过24岁。

不是鼓励大家受伤，只是放在今天，你很难指望哪个当红小鲜肉，愿意去吃这种苦，沉浸专注地拍戏。

毕竟，靠着“比心、瞪眼、组CP”就能赚钱，谁还愿意玩命“跳楼”呢？

某种程度上看，中国功夫被“偷师”不可怕，可怕的是文化没人“偷”，还被我们自己弄丢了。

监制：视觉志

策划：视觉志